A SAN PEDRO

No me mates, por favor

como entraña

la cláusula esbelta de tu puerta

la torre blanca que aprietas en la mano

Mañana será tarde

habrá vino para ti:

el sol se pone siempre más tarde – en las montañas.

Mientras hago trizas tu voz y tu silla

y en el recuerdo pálido de la siesta en la butaca

celebro con los brazos en alto la brisa

y el olor a finales de verano que dejas;

mientras pienso en tu sonrisa indómita

y en tu risa, y pienso en tu pesar

viuda madre,

piedra jónica, azúcar en la encimera

de chapa y carbón tus manos llenas

que, ciegas

aún buscan

un pedazo de ladera

donde dar

bebida y sombra

a tu caballo.

(Viñeches en cabalo?)

Nunca me agitaron

Los santos sangrientos

Las cruces agudas

Las flores domésticas

Pero

El cristo de piedra

De río

Posado en la mesilla del cuarto

De abajo

Correr a abrir la puerta y

sostenerlo en la cuenca de las manos

Los pensamientos lavados por

Su sencillez incontestable

de álamo y lodo.

(del cauce del río)

La falda de pana con cinturón de hebilla

los domingos

escuchar como actividad por defecto

(salir del cuerpo)

-No hay nada nuevo ni nada viejo,

todo se alquila o se vende.

un niño

esboza

su pri me ra palabra

y con su balbuceo

una

an-

ciana

enmudece.

(por teléfono) Al fin y al cabo, no son tan distintas

Los andamios con la misma bandera única

El fuego ardiendo en la boca del estómago

El olor a campo de Castilla

A jara, a noche de verano

El olor dulce de la higuera

de sus frutos estrellados contra el suelo, en

septiembre

donde tantas cosas mueren

y su muerte es hermosa,

dorada y azul como el lazo que llevabas en tus trenzas.

(Estatua de Sálvora)

Sirena sobre sirena,

dijo mientras trepaba por su cola de roca.

Sirena sobre sirena.

Yo soy de las sirenas con garras, pluma en mano, de las sirenas voraces con ojos de pájaro y busto rosado, de las sirenas con hambre que sobrevuelan el mar

(Soy de las sirenas que follan) y escuchan con placer los gritos de los hombres bajo el agua

Vengo de sirenas sin huellas

que cultivan la tierra y nadan y lavan

en el agua helada del río

de las sirenas que se casan tarde

y que no se esposan jamás

Los gritos de los pájaros

El chirrido del raíl, el pitido de la rueda, el rasguido del asfalto

Como en la gran sala de un teatro

Los focos aplanan los cuerpos

Y sin embargo nos devuelven

Envuelta, nuestra propia palabra

Intocable. Mi color favorito.

Sales de baño verdes en recipientes de cristal con una rosita transparente en el tapón.

Lo único preciado en tu casa.

Me quemaste la lengua

Y yo, obstinada y sedienta

No ceso de

Posar

en tu peligro mis labios

la boca llena de cartón

cambiando país cambiando apartamento

viendo mis plantas morir

impaciente

y quemándome, quemándome una vez más

al filo de tu puerta

Al borde del bosque

Reflejos azules

Faldas de piedra que

Se parten siempre

en páginas,

ladera abajo.

Golpea y desplaza la montaña dormida

tu cuerpo inclinado hacia la fuente

Juntas tus manos terrosas y bebes

Leche, piedra

Nieve,

Cristales agudísimos.

Retomas la marcha

El rastro de agua se pierde tras el recodo:

Hay un perro al fondo del camino

La vida es una silla blanca

Un balcón que mira al oeste

La farola encendiéndose

Día tras día

Desde no hace tanto tiempo

A la llegada de los lobos.

La orquesta toca en un palco

descascarillado,

Blanco y azul, al lado de la iglesia:

Charangas y merengues y salsas y canciones tristes de trompeta y

Guitarra

Es veintinueve de junio

El sonido-algarabía de gritos metálicos, ecos y máquinas

común a las romerías las ferias las fiestas los laberintos de espejos

Cantado a ojos negros, a piernas largas y fuertes

Como las nuestras

Que bailamos en el centro de la plaza

Con vueltas demasiado largas

Tropezando en las losas de pizarra

Que alguien antes que nosotros excavó de la tierra,

El sonido-algarabía de gritos metálicos, ecos y máquinas

El dulce burbujeo de la aceituna y el limón

Vagando en la copa de vermú

Preguntas festival:

Necesidad de tener tres pósters/programas diferentes y uno conjunto?

Relación de los participantes con el lugar, son personas de los alrededores, o vienen de toda Francia?

De qué manera se quiere promocionar : nosotras proponemos fb e Instagram, crear cuenta y pagar publicidad – posibilité d’avoir un·e photographe sur place? Qui va s’en occuper?

Site web très pratique, dans l’idéal, quelque chose d’assez amusante et rapide. Facilité d’achat.

On propose un teaser ou animation pour les réseaux – (signature et/ou vent animé)

On enleverait le banner mail / mais on garde le banner réseaux sociaux (aussi pour l’événement fb)

Qui va faire le copy ? Chloé pourrait peut-être s’en occuper.

Proposer du merch. Un marque-pages pourrait être vraimnt intéressant.

Photographies de fontaines ça serait des photos du lieu.

On aurait besoin des matériaux au plus vite pour commencer.

Ma proposition : source. Source d’eau, de vent, de documents. Source collective/individuelle, jouer avec les deux choses.

Fontaines avec des bulles tombantes, déclinable, drôle, funky. Têtes de fontianes qui jettent l’eau. = échange, permeabilité, fluidité du savoir et de la parole.