A SAN PEDRO



No me mates, por favor
como entraña
la cláusula esbelta de tu puerta
la torre blanca que aprietas en la mano

Mañana será tarde
habrá vino para ti:
el sol se pone siempre más tarde – en las montañas.

Mientras hago trizas tu voz y tu silla
y en el recuerdo pálido de la siesta en la butaca
celebro con los brazos en alto la brisa
y el olor a finales de verano que dejas;

mientras pienso en tu sonrisa indómita
y en tu risa, y pienso en tu pesar

viuda madre, 
piedra jónica, azúcar en la encimera
de chapa y carbón tus manos llenas
que, ciegas
aún buscan
un pedazo de ladera 
donde dar
bebida y sombra
a tu caballo.
(Viñeches en cabalo?)


Nunca me agitaron
Los santos sangrientos
Las cruces agudas
Las flores domésticas
Pero
El cristo de piedra
De río
Posado en la mesilla del cuarto
De abajo
Correr a abrir la puerta y
sostenerlo en la cuenca de las manos
Los pensamientos lavados por
Su sencillez incontestable
de álamo y lodo.

(del cauce del río)

La falda de pana con cinturón de hebilla
los domingos
escuchar como actividad por defecto
(salir del cuerpo)






-No hay nada nuevo ni nada viejo,

todo se alquila o se vende.

 un niño
 esboza  
su	 pri	me	ra 	palabra

y con su balbuceo
                una 
an-
                    
         ciana 
enmudece.

(por teléfono) Al fin y al cabo, no son tan distintas
Los andamios con la misma bandera única
El fuego ardiendo en la boca del estómago
El olor a campo de Castilla
A jara, a noche de verano
El olor dulce de la higuera
 de sus frutos estrellados contra el suelo, en
septiembre 
donde tantas cosas mueren 
y su muerte es hermosa, 
dorada y azul como el lazo que llevabas en tus trenzas.


(Estatua de Sálvora)
Sirena sobre sirena, 
dijo mientras trepaba por su cola de roca.

Sirena sobre sirena.
Yo soy de las sirenas con garras, pluma en mano, de las sirenas voraces con ojos de pájaro y busto rosado, de las sirenas con hambre que sobrevuelan el mar
(Soy de las sirenas que follan) y escuchan con placer los gritos de los hombres bajo el agua
Vengo de sirenas sin huellas 
que cultivan la tierra y nadan y lavan
en el agua helada del río
de las sirenas que se casan tarde 
y que no se esposan jamás


Los gritos de los pájaros
El chirrido del raíl, el pitido de la rueda, el rasguido del asfalto	
Como en la gran sala de un teatro
Los focos aplanan los cuerpos
Y sin embargo nos devuelven
Envuelta, nuestra propia palabra


Intocable. Mi color favorito.
Sales de baño verdes en recipientes de cristal con una rosita transparente en el tapón.
Lo único preciado en tu casa.


Me quemaste la lengua
Y yo, obstinada y sedienta
No ceso de
Posar 
en tu peligro mis labios
la boca llena de cartón
cambiando país cambiando apartamento
viendo mis plantas morir
impaciente
y quemándome, quemándome una vez más
al filo de tu puerta








Al borde del bosque
Reflejos azules 
Faldas de piedra que
Se parten siempre
en páginas, 
ladera abajo.

Golpea y desplaza la montaña dormida
tu cuerpo inclinado hacia la fuente 
Juntas tus manos terrosas y bebes
Leche, piedra
Nieve, 
Cristales agudísimos.

Retomas la marcha
El rastro de agua se pierde tras el recodo:
Hay un perro al fondo del camino




La vida es una silla blanca
Un balcón que mira al oeste
La farola encendiéndose
Día tras día
Desde no hace tanto tiempo
A la llegada de los lobos.



La orquesta toca en un palco 
descascarillado, 
Blanco y azul, al lado de la iglesia:
Charangas y merengues y salsas y canciones tristes de trompeta y 
Guitarra
Es veintinueve de junio
El sonido-algarabía de gritos metálicos, ecos y máquinas
común a las romerías las ferias las fiestas los laberintos de espejos
Cantado a ojos negros, a piernas largas y fuertes
Como las nuestras
Que bailamos en el centro de la plaza
Con vueltas demasiado largas
Tropezando en las losas de pizarra
Que alguien antes que nosotros excavó de la tierra,
El sonido-algarabía de gritos metálicos, ecos y máquinas
El dulce burbujeo de la aceituna y el limón
Vagando en la copa de vermú










Preguntas festival:
Necesidad de tener tres pósters/programas diferentes y uno conjunto?
Relación de los participantes con el lugar, son personas de los alrededores, o vienen de toda Francia?
De qué manera se quiere promocionar : nosotras proponemos fb e Instagram, crear cuenta y pagar publicidad – posibilité d’avoir un·e photographe sur place? Qui va s’en occuper?
Site web très pratique, dans l’idéal, quelque chose d’assez amusante et rapide. Facilité d’achat.
On propose un teaser ou animation pour les réseaux – (signature et/ou vent animé)
On enleverait le banner mail / mais on garde le banner réseaux sociaux (aussi pour l’événement fb)
Qui va faire le copy ? Chloé pourrait peut-être s’en occuper. 
Proposer du merch. Un marque-pages pourrait être vraimnt intéressant. 
Photographies de fontaines ça serait des photos du lieu.

On aurait besoin des matériaux au plus vite pour commencer.



Ma proposition : source. Source d’eau, de vent, de documents. Source collective/individuelle, jouer avec les deux choses. 
Fontaines avec des bulles tombantes, déclinable, drôle, funky. Têtes de fontianes qui jettent l’eau. = échange, permeabilité, fluidité du savoir et de la parole. 

